被拐少年回家后:寻子家庭,用书写填补空白
孙卓被拐前,被拐补空白一家四口的少年合影。 (南方日报记者 肖雄/图)
孙海洋有一个带密码的回家后寻行李箱,寻子十四年间,家庭他常抱着它上新闻图片,用书里面装着儿子孙卓被拐前仅有的写填物品——两三岁时的秋衣秋裤、幼儿园校服、被拐补空白作业本、少年书。回家后寻
2021年,家庭找到儿子后,用书有一天早上醒来,写填孙海洋睁眼看到客厅角落里堆的被拐补空白几万份寻人启事,忽然一阵胆寒。少年他使劲掐了手臂,回家后寻确认孙卓真的回家了。后来,他把这些寻人启事和密码箱全部送走,不敢再看见,“我会担心这是不是一个梦,就怕梦醒了。”
一直以来,这个寻子家庭一举一动都引人注目。2007年10月9日晚,深圳南山区白石洲,包子铺老板孙海洋年仅4岁的儿子被人贩子拐走。此后十四年,孙海洋成为著名的寻子父亲,是陈可辛执导电影《亲爱的》中张译饰演角色的原型人物。2021年底,警方在山东阳谷县找到失踪多年的孙卓。
在孙家众所周知的故事中,有一层隐秘的叙事,来自他的第一个孩子,女儿孙悦。很多年里,为了保护孙悦,孙海洋对外隐瞒了她的存在。孙卓回家后,人们发现,虽然家庭遭遇过巨大的创伤,这个女孩却从一片瓦砾中成长得异常优秀——
她英文流利,从新加坡南洋理工大学硕士毕业,学汉语国际教育,能用细腻的语言表达家人间的情感褶皱,也足够独立勇敢,一个人周游欧洲,在阿尔卑斯山脚滑雪,去冰岛看极光。
最近,孙悦将父亲寻子多年的经历写成书出版,名为《回家:十四年又57天》。弟弟被拐时,孙悦只有9岁。孙海洋很少在她面前讲找孙卓的事,她因为帮不上父母忙而负疚,能做的只有顾好自己。
为什么由女儿来写这本书,孙海洋给出的理由很朴素:“我们家只有她写。”但过了一会儿,他有些腼腆地对南方周末记者说,“我觉得她的文字,那是我表达不出来的。”
这是成年后的孙悦送给父亲的一份礼物。她终于可以知道,那些年父亲都经历过什么。而对孙海洋来说,这是为人生中最艰辛的一段时光留存记录。
本质上,这是一个关于时间和记忆的故事。十四年又57天是一段真实的空白:父与女之间可以通过书写达成理解交流,但在实际的生活中,即便孙卓已经回归家庭,失去的十四年始终存在,过往无法追回和更改,他们在空白之下,一点一点开始新生活。
为了照顾孙卓的口味,母亲彭四英特地学了山东菜,但不太正宗。孙悦说,他们都能理解妈妈失而复得的心情。 (视觉中国/图)
他回来之后,写作有了很多意义
过去的一年里,孙悦觉得爸爸比从前开朗了很多,“愿意讲故事给我听,而且还讲得云淡风轻,很开心”。不久前,家里来了两个客人,其中一个是湛江人。饭桌上,孙海洋用开玩笑的口吻说,“湛江啊,我去过,去那里给四个人贩子接风。”
孙卓平时住校,每逢周末,孙海洋都会抽空送儿子上下学。这是父子俩单独的相处时光,孙海洋有时会聊聊家中亲友的称呼,家乡的风土人情。有时是讲讲为人处世的道理,教育孙卓要对朋友好,吃饭喝饮料要抢着埋单。
但更多时候,他是在介绍深圳这座城市。周末的晚高峰,街上车水马龙。他总爱说起,改革开放四十年,哪栋大楼、哪条路是何时建的。南山区的西丽医院,小儿子孙辉是在这里出生的。有时他指着窗外,说这是一家人从前租住过的地方。孙卓会喃喃地回应,哦,你们以前住在这里啊。
父子俩的普通话口音不同,有时聊天不算顺畅。孙海洋觉得,孙卓本该和姐姐弟弟一样在深圳长大,如今却对这里不熟悉,他只能通过这种方式,让孙卓慢慢了解这座城市。
如今走在白石洲的街头,孙海洋会随意地指着路边的行道树,轻描淡写地对人说,自己曾在每棵树上都贴过寻人启事,“你们想从这个白石洲出去,都要看我的寻人启事”。
但寻找孙卓的这些年,他多数时候是一个沉默的父亲,总是猫
(责任编辑:知识)
-
中国恒大于2023年4月3日晚间发布公告披露其最新债务重组进展。根据公告,于2023年4月3日,中国恒大与债权人特别小组的成员签订了三份重组支持协议,即“A组重组支持协议”、“景程重组支持协议”和“天 ...[详细]
-
黄海晨刊讯(记者 迟锐)8月30日,记者从市农机部门获悉,2010年第二批省级以上农机购置补贴资金已下达我市,省安排我市880万元资金(包括省财政直管县资金),较2009年同比增长76%,增幅在全省位 ...[详细]
-
本报讯记者 王秀洁) 8月25日下午,市委副书记孙海亭到市档案局,就档案资源建设、档案管理、档案服务等工作进行了检查。 孙海亭先后参观了档案库房、阅览室、数字扫描室、中心机房等。他指出,近年 ...[详细]
-
日照日报讯记者 王美莹)9月2日下午,市委常委、宣传部长毛继春到市游泳馆、水运会组委会新闻宣传部,亲切看望了新闻宣传工作人员及志愿者,并到水运会闭幕式排练现场看望了全体演职人员,对他们的辛勤工作表示慰 ...[详细]
-
中国移动回归A股后,股价近一年涨幅近65%。视觉中国/图)一面高呼“新科技起飞”,一面力挺“贵州茅台不倒”。近两月,中国移动和茅台之间的股王之争赚足了股民的眼球。作为A股在位时间最长的“股王”,贵州茅 ...[详细]
-
黄海晨刊讯(记者 孟锋 实习生 朱强 李琨) 8月31日,在市侨联和山东亚太森博浆纸有限公司举行的爱心助学金颁发仪式上,32名大学生和6名高中生,分别得到1000到2000元不等的7万元助学金。 受助 ...[详细]
-
黄海晨刊讯(记者 刘祥彩)8月29日,良友君豪大饭店,“脐带采集及脐带间充质干细胞临床研究”会议在这里举行。这个乍听起来有些陌生的话题却传播着一个振奋人心的消息:“脐带间充质干细胞治疗”这一世界上最前 ...[详细]
-
■水运会快讯 本报讯记者 刘江雪)8月23日晚,“五征·奥驰汽车杯”2010年中国水上运动会“日照港杯”跳水比赛男子1米跳板决赛在日照游泳馆举行,经过角逐,来自四川队的蔡程成以总积分428.15 ...[详细]
-
邵祥宗跳入水中。从警16年来,在水流湍急的钱塘江中,他先后救助了25名落水人员。 李建刚/图)钱塘江,古称浙,又名“折江”“之江”,是浙江省最大的河流,也是明初浙江省成立时的省名来源。2022年8月2 ...[详细]
-
日照日报讯记者 张源)9月2日,我市召开市工商联第七届三次常委会议。市政协副主席、市统战部长孙承金出席会议并讲话。 孙承金在讲话中指出,要认清形势,把握机遇,进一步增强做好新形势下工商联工作的责任感和 ...[详细]