被拐少年回家后:寻子家庭,用书写填补空白
孙卓被拐前,被拐补空白一家四口的少年合影。 (南方日报记者 肖雄/图)
孙海洋有一个带密码的回家后寻行李箱,寻子十四年间,家庭他常抱着它上新闻图片,用书里面装着儿子孙卓被拐前仅有的写填物品——两三岁时的秋衣秋裤、幼儿园校服、被拐补空白作业本、少年书。回家后寻
2021年,家庭找到儿子后,用书有一天早上醒来,写填孙海洋睁眼看到客厅角落里堆的被拐补空白几万份寻人启事,忽然一阵胆寒。少年他使劲掐了手臂,回家后寻确认孙卓真的回家了。后来,他把这些寻人启事和密码箱全部送走,不敢再看见,“我会担心这是不是一个梦,就怕梦醒了。”
一直以来,这个寻子家庭一举一动都引人注目。2007年10月9日晚,深圳南山区白石洲,包子铺老板孙海洋年仅4岁的儿子被人贩子拐走。此后十四年,孙海洋成为著名的寻子父亲,是陈可辛执导电影《亲爱的》中张译饰演角色的原型人物。2021年底,警方在山东阳谷县找到失踪多年的孙卓。
在孙家众所周知的故事中,有一层隐秘的叙事,来自他的第一个孩子,女儿孙悦。很多年里,为了保护孙悦,孙海洋对外隐瞒了她的存在。孙卓回家后,人们发现,虽然家庭遭遇过巨大的创伤,这个女孩却从一片瓦砾中成长得异常优秀——
她英文流利,从新加坡南洋理工大学硕士毕业,学汉语国际教育,能用细腻的语言表达家人间的情感褶皱,也足够独立勇敢,一个人周游欧洲,在阿尔卑斯山脚滑雪,去冰岛看极光。
最近,孙悦将父亲寻子多年的经历写成书出版,名为《回家:十四年又57天》。弟弟被拐时,孙悦只有9岁。孙海洋很少在她面前讲找孙卓的事,她因为帮不上父母忙而负疚,能做的只有顾好自己。
为什么由女儿来写这本书,孙海洋给出的理由很朴素:“我们家只有她写。”但过了一会儿,他有些腼腆地对南方周末记者说,“我觉得她的文字,那是我表达不出来的。”
这是成年后的孙悦送给父亲的一份礼物。她终于可以知道,那些年父亲都经历过什么。而对孙海洋来说,这是为人生中最艰辛的一段时光留存记录。
本质上,这是一个关于时间和记忆的故事。十四年又57天是一段真实的空白:父与女之间可以通过书写达成理解交流,但在实际的生活中,即便孙卓已经回归家庭,失去的十四年始终存在,过往无法追回和更改,他们在空白之下,一点一点开始新生活。
为了照顾孙卓的口味,母亲彭四英特地学了山东菜,但不太正宗。孙悦说,他们都能理解妈妈失而复得的心情。 (视觉中国/图)
他回来之后,写作有了很多意义
过去的一年里,孙悦觉得爸爸比从前开朗了很多,“愿意讲故事给我听,而且还讲得云淡风轻,很开心”。不久前,家里来了两个客人,其中一个是湛江人。饭桌上,孙海洋用开玩笑的口吻说,“湛江啊,我去过,去那里给四个人贩子接风。”
孙卓平时住校,每逢周末,孙海洋都会抽空送儿子上下学。这是父子俩单独的相处时光,孙海洋有时会聊聊家中亲友的称呼,家乡的风土人情。有时是讲讲为人处世的道理,教育孙卓要对朋友好,吃饭喝饮料要抢着埋单。
但更多时候,他是在介绍深圳这座城市。周末的晚高峰,街上车水马龙。他总爱说起,改革开放四十年,哪栋大楼、哪条路是何时建的。南山区的西丽医院,小儿子孙辉是在这里出生的。有时他指着窗外,说这是一家人从前租住过的地方。孙卓会喃喃地回应,哦,你们以前住在这里啊。
父子俩的普通话口音不同,有时聊天不算顺畅。孙海洋觉得,孙卓本该和姐姐弟弟一样在深圳长大,如今却对这里不熟悉,他只能通过这种方式,让孙卓慢慢了解这座城市。
如今走在白石洲的街头,孙海洋会随意地指着路边的行道树,轻描淡写地对人说,自己曾在每棵树上都贴过寻人启事,“你们想从这个白石洲出去,都要看我的寻人启事”。
但寻找孙卓的这些年,他多数时候是一个沉默的父亲,总是猫
(责任编辑:国际)
-
张宽遗书。 受访者供图/图)2023年4月28日,小学生张宽去世一年五个月后,其父母张定杰、汪蓓蕾夫妇诉班主任老师邹瑜案开庭审理。邹瑜本人出庭应诉。这是她在事发后与张定杰夫妇首次见面。在此之前,邹瑜从 ...[详细]
-
本报讯(记者 李刚业) 8月29日上午,我市举行援疆轮换专业技术人才欢送会,为我市参加中组部第七批援疆的14名中期轮换人员送行。14名专业技术人员将奔赴新疆,在新疆喀什地区麦盖提县工作生活一年 ...[详细]
-
本报讯(记者 李刚业 通讯员 秀明 兆君) 8月27日,记者从市科协获悉,2012年“山东省十大高效生态科普示范基地”评选揭晓,我市山东成华海水生态养殖科普示范基地成功入围,被省科协授予“山东 ...[详细]
-
本报讯通讯员 王志伟)随着城市的发展,“日照”的名字在全国越来越被叫响。近日,当市民翻阅《中国青年报》时都会发现,“日照”的身影在这一面向全国发行的媒体中并不陌生,其中,一期报纸就有两篇有关“ ...[详细]
-
...[详细]
-
本报讯(通讯员 丁波) 8月16日晚,从日照开往郑州的2152/49次旅客列车缓缓驶离日照,这是自1999年此列车“服役”以来的最后一趟任务,17日再次到达日照的2152次列车,就变成了舒适度 ...[详细]
-
本报讯(记者 迟锐) 8月28日,记者从畜牧医药局获悉,为切实保障畜产品质量安全监管工作,莒县在招贤畜牧兽医站举行了首家“乡镇畜产品质量安全监管站”挂牌仪式,今后,莒县20个乡镇也将陆续完成畜 ...[详细]
-
本报讯记者 王美莹)8月29日至30日,省人大农委会副主任委员谭明山率省人大农委执法检查组一行来我市,对我市贯彻实施《中华人民共和国海洋环境保护法》和《山东海洋环境保护条例》情况进行执法检查。 ...[详细]
-
当前,2023年研考组织工作正在平稳有序推进。近日,教育部、国家卫健委、国家疾控局深入贯彻落实党中央、国务院决策部署,按照“二十条”和“新十条”要求,就高效统筹做好疫情防控和考试组织工作进行专项部署, ...[详细]
-
本报讯记者 王美莹)从全市第二批推行明码标价试点单位工作会议上获悉,第二批规范明码标价试点单位的范围为从事餐饮服务、宾馆旅店、停车场、歌厅、美容美发及洗浴等行业的重点经营单位。 自8月2 ...[详细]